程綺瑾／黎翠珊／葉兆輝：最後的說話教給我們的事

【明報文章】青少年的自殺常常令人困惑：在這生命力最旺盛的年華，為什麼會去結束自己的生命呢？量化研究（quantitative research）曾發現家庭矛盾、朋輩關係、學業壓力等都是青少年自殺的風險因素。但質性研究（qualitative research）會讓我們更深入去聽聽自殺者的心聲。自2013/14學年至2015/16學年，綜合教育局及警方截至目前的紀錄，共有34名中小學學生自殺身亡，其中8名留下17封遺書；另有15名大專學生自殺身亡，其中5名留下了9封遺書。本文基於對這兩組學生共26封遺書的文本、內容的初步分析，探討這些最後的說話教給我們的事。


我們首先將這些遺書的文字切割為最小的有意義的詞彙，去除人名、地名及其他可能識別個人身分的信息，然後統計這些詞彙出現的頻次。初步分析注意到大專學生相對中小學生寫得較長，大專生遺書平均每封407個詞彙，而中小學生遺書平均每封128個詞彙。另外，大專生遺書較多夾雜英文詞彙。


遺書中「我」出現的頻率極高

為增加數據的可比性，我們刪除了僅出現過一次的少用詞彙，並將詞彙的出現頻率根據每封遺書的總詞彙量做了標準化處理。最終將其詞彙的出現頻率呈現為「詞雲」（word cloud）的形式，詞的字體愈大，代表出現的平均頻率愈高。很明顯地，無論在中小學生（圖1）或大專學生（圖2）的遺書中，「我」出現的頻率極高，這脗合過往學術界對自殺遺書的研究發現。這一結果反映自殺死者的自我意識極高，對自我的困境極為敏感，採取了一種對自我生命的極端輕視又極端主導的方式去應對困境。除「我」之外，「你」、「您」、「你們」、「你地（哋）」的出現頻次都較高，指涉到自殺者最後最掛念的人，絕大部分為家人或好友。


而無論使用中英文，道歉的詞彙都是較常出現的，包括「對唔住」、「對不起」、「sorry」等。結合內容來看，他們道歉的主要原因是自己「不孝」、辜負了父母對自己的「養育之恩」，或辜負了親人朋友對自己的支持。他們普遍將自己視為他人的負擔，部分逝者會責怪自己「自私」，不能回報父母，或不能陪伴弟妹。個別逝者甚至視自己的出生為「罪」。


在中小學生的遺書中，道謝的詞彙亦都較常出現，例如「多謝」。個別大專學生遺書中都多次寫到「多謝」，但由於並非每封遺書都寫到這個詞彙，因此標準化後的頻率不高。「多謝」的內容主要為朋友對自己的支持，書寫者會回憶起過往的「快樂」、「開心」時刻，感謝那些帶給他們快樂的人。大專學生的遺書中較多出現「愛」、「love」，有時指涉到戀愛關係，有時是對父母之愛，有時則泛指所有愛自己或自己愛的人。在遺書裏，他們也常常表達出對親友的關愛、祝福，請他們「忘記」自己、保重身體，好好活下去。


極度強調或貶低自我 都帶來生命的毁滅

這一點與歐美的研究發現有較大不同。西方的青少年自殺遺書，較常見到的情緒包括氣憤、不滿父母對自己的不理解、不滿周遭人不愛自己。而我們在讀香港的學童遺書時，也曾見到有個別遺書裏提到家長對自己管束太嚴苛，但這些遺書仍然表達了對家長的感激與諒解，而將罪責歸咎於自己，譴責自己未能達到家長的期望，或辜負了曾經鼓勵、幫助過自己的人。這或許與兩地文化差異有關。美國文化經歷近年的解放、平權運動，較重視對自我內在價值的挖掘與肯定，強調「做自己」（know yourself），並呼籲周圍人尊重、接納每個人的特別之處。而本港文化仍較多受到傳統華人文化影響，強調每個人的社會角色（know your place），為人子要孝順、成功，要報答父母，對得起周圍人的期望。兩種文化很難講孰優孰劣，或者平衡調和兩者才是最好的，也可說是中國人強調的「中庸之道」：既能重視每個人的自我價值，又能黏合個人與他人的關係。而遺憾的是，當兩種文化各自走向極端，極度強調自我價值而不滿周圍人的不接納，或者極度貶低自我價值，感覺自己辜負了所有人，帶來的都是生命的毁滅。


應助學童了解生命沒「take two」

有部分詞彙並非每封遺書都會使用，故標準化之後的頻率不高，但被個別遺書反覆提及，都值得我們關注。例如「痛苦」、「累」、「攰」、「迷惘」等都多次出現，顯示部分自殺者的心理痛苦。亦有人提到「下一世」，例如有自殺者表示要和朋友們來世再見，或者下一世再報答父母的養育之恩。此種想法或令這些學童們降低了對死亡的恐懼，反而認為自殺可以開啟新的生活。這種迷思值得教育者和家長關注。我們日常較忌諱談論生死，青少年對於「死亡」的印象很多來自新聞、影視劇、流行文化。本地自殺新聞司空見慣，或令青少年誤以為自殺是應對困難的「正常」行為。而近年穿越劇流行，或對青少年的生死觀都帶來了影響。一些更是對宗教信仰的誤解——透過死亡可以進入永生。家長和老師應找機會與學童們就此題目傾談，幫助他們了解生命的意義和沒有「take two」。


敞開心扉 與身邊人談談心底話

需要說明的是，根據我們過往的研究發現，只有大約30%的自殺死者會留下遺書；年輕死者留遺書的比例相對較高，但也只有大約40%。鑑於大多數自殺者並未留下遺書，我們很難判斷基於遺書的研究發現具有多大程度的代表性。但至少我們傾聽了留下遺書的這部分人的最後心聲。他們的心聲裏充滿了對親友的關愛和歉意，令我輩研究者都讀到眼眶濕潤。可以想像當他們的親友讀到這些遺書時，會何等心痛。換一個角度想，如果能有機會讓他們了解到，那些曾給關愛予他們的人，其實並沒有期待他們「大富大貴」來回報恩情，只期待他們能健康快樂地成長，或許能令他們釋懷，不再覺得自己是「無用之人」、他人的「負擔」，悲劇或許就能夠避免。


願我們都能從這些遺書中學到些經驗教訓，敞開心扉將心底的話與身邊人談談。尤其是有意傷害自己的人士，與其把對親友的感謝與關愛寫在紙上，不如親口告訴他們自己愛他們。也給朋友、家人一個機會說出自己的心聲，在他們的心底，他們對你的關愛或許並不求回報，只願你快樂成長。希望大家都能把握機會、增強溝通，化解彼此心中的困擾，好好的活在當下，減少悲劇的發生。


（鳴謝：感謝警方、死因庭、教育局提供資料；本研究已獲得港大人類研究倫理委員會(非臨牀)許可）

作者程綺瑾是香港大學香港賽馬會防止自殺研究中心研究助理教授，黎翠珊是香港大學香港賽馬會防止自殺研究中心項目主任，葉兆輝是香港大學賽馬會防止自殺研究中心總監