新聞類別
副刊
詳情#
【明報專訊】下午三時半，一輛灰色車駛進貝澳老圍，一隻水牛看見了，緩緩跟在車後。車停下，一個銀色短髮女人從車尾廂拿出一盆已切開的橙，還有斬件的香蕉樹、一堆馬草，倒在地上。水牛老實不客氣，一直吃一直吃，直至附近的牛和狗也被吸引過來，水牛還是一直毫不猶豫地吃。「走！走呀！」牠知道，她總會驅趕來搶吃的動物，總會保護牠。
網上有人把故事傳開了，說這是一個人與牛的約定，自牠受重傷出現在Jean家門、從鬼門關掙扎過來開始，七年來，每天下午，在這個草地，風雨不改。「那時候，我跟牛牛說，你撐得過來的話，我照顧你至百年歸老。」
只是，這片草地，不像人牛情般不變。大嶼山談發展多年，諮詢還有一個月就結束，上月也正式把本來劃成禁區的車路開放，貝澳倒泥頭繼續無日無之，草地旁，一支一支小柱插在地上，旁邊豎立的牌上寫着「私人土地」，「牛仲邊有地方企？」Jean站在草地上，看着仍在吃的牛嘆道，「牠們是沒有將來的」。
天冷濯濯牛山 牛無啖好食
天氣回暖，持續濕冷幾個月的冬天，好像要結束了。「這個冬天，好難捱。」六十四歲的Jean說，在最冷的幾天，一隻水牛媽媽死了，然後兩隻小牛也接着死去。寒冷的天氣，令原本綠油油的草地寸草不生，水牛沒有足夠的食物，加上這個冬天常下雨，「凍已經好慘，水牛毛不長，無法保暖，唯有匿在樹林中，但你看，大雨令樹光禿禿，水牛想避都無得避」。Jean把大堆馬草倒在地上讓牛吃，說今年才第一次給牛吃馬草，「牠們不夠食物，我想來想去也想不到辦法，突然想起以往有個朋友用馬草餵牛，於是就買啦，哇，好貴，三千七百五十蚊一板，一板二十四嚿，貝澳咁多牛，一日食我一嚿！」Jean每天來到，先讓她的牛牛吃飽，才把食物再分給其他牛。她摸摸水牛的背，說有個鄉下人教她分辨牛有沒有吃飽，「牠們真的好肚餓，好在我沒有以為春天來到、以為牠們有草食。草還是太短了」。
家門前，遇上受傷水牛
二○一三年，政府曾調查全港流浪牛數目，指大嶼山共有水牛約七十隻，不過Jean說，以她所知，實際數目比統計少，貝澳有約二十頭，梅窩有九頭。水牛愛濕地，本來貝澳是個理想的居住地方，可是近年貝澳濕地因為要走上發展大道而被大肆破壞，倒泥頭、水田變菜田，或用鐵網勒線圍起空置多年的土地，水牛可以棲息的地方，愈來愈有限。
Jean並不是大嶼山原居民，在遇上牛牛前，她也不懂得牛，家裏的香蕉樹被牛偷吃，她會打走牠們。「我在長洲出生，結婚前，我是個長洲妹。」她結識畫圖則的丈夫後，一度經營建築商，七十年代，在大嶼山建屋時，決定在芝麻灣拾塱住下來，一直沒想過，自己會愛上牛。直至二○○九年的重陽節，黃昏時候，一隻水牛出現在她家門前。「牠站在屋外，拐下拐下咁，原來受傷了。後來有看到的人說，牠跟其他牛打架，然後被車撞。」一隻龐大的動物跛着腳在眼前，Jean不知所措，隨即打電話求救，朋友着她收留水牛、別通知漁護署，然後帶來獸醫。獸醫即場做手術，花了六小時替水牛駁骨，Jean當時一直在場：「我們用力拉，都無法把骨拉回原位，最後獸醫唯有用威也綁住。」
養牛之苦 牛牛好大食
島民都是熱心的，但手術後，獸醫離港，朋友與Jean用建築廢料搭了個臨時牛棚後，就沒再來幫忙照顧水牛。「怎辦？我真的不懂！牠插着四條管用來放膿，牠肚餓我又不知道牠吃什麼。但這七年來，我才知道很多人都是這樣，對於牛，三分鐘熱度。」她無法丟下重傷的牛，決心盡自己能力讓牠活過來。在Jean與牛最艱苦的日子，她對牠承諾，若熬得過，就照顧牠至百年歸老。那時開始，她給牠起名「牛牛」，每天為牠奔波勞碌。養牛，最辛苦的不是要清理又大又臭的牛糞，又或是因為牠受傷要處理血肉模糊的狀况，而是牛牛好大食——起初，她找來番薯藤、番薯苗，「厚住臉皮問農夫，讚吓佢、擦吓鞋，請他賣給我、送給我」。後來見到有農夫的香蕉樹被牛吃清光，「哦！原來牛食香蕉樹！」但牛吃香蕉，不止吃樹上的蕉，她見過一隻水牛，橫着頭咬香蕉樹的樹幹，當樹倒下來，就整棵地吃。於是，她先是砍掉自己後園的蕉樹，吃掉後，就開始靠朋友通風報信，哪兒有村民砍香蕉樹，她便去回收，蓆地把樹幹斬件再拿回家，「因為香蕉樹結果後，要砍掉才會重新生長，二來，村民迷信老樹不砍會有芭蕉精！」
為餵飽牛 家有6雪櫃
收留牛牛的日子，Jean說其實好辛苦，生活天翻地覆，根本沒時間看書學養牛，感情與經驗，都是年年月月一點一滴累積而來。「佢又唔夠飽，我一起身就幫佢四圍搵嘢食，有人斬樹、有龍眼葉，又拎晒返嚟，一袋二袋，香蕉樹都唔係成日有㗎，所以開始找水果讓牠飽肚，但佢成日都唔飽，都唔知點解！」Jean至今每星期都會到街巿拿水果四次，檔主知道她用來餵牛，會把賣相不好、賣不出的水果留起、平賣給她，拿了水果，Jean就載回家塞進雪櫃。她的家，因為牛，有六個雪櫃。
七個月後，牛牛康復，一隻公牛上門跟牛牛打架，牛牛輸了，從Jean家裏逃走，後來大嶼山有人告訴她，看見一隻跛腳水牛，滿身傷痕，出現在貝澳一帶。「牠想上山找食物，但因為後腿的傷，碌返落嚟。」從此，Jean每天帶上一袋袋一籮籮的糧食，來到貝澳找牛牛，貝澳多水牛，她最初不認得自己的牛，就在牛角上用黃色油漆畫兩筆。「十來天吧，開始不用四處找，牠知道我這個時間總會來，這麼多年，未試過見不到牠。除了一次，牠跟一隻牛女去南山，哈。」
喊牠名字 檢查傷痕
如今，Jean不止認得牛牛，牛牛在這裏結識的同伴，Jean遠遠看見也能喊出名字。「這隻是Bruce，是獸醫救了牠，獸醫是李小龍迷，於是叫牠做Bruce。」「這隻是阿肉，我認識牠時，牠下巴被一隻公牛割開，流好多血，我不懂醫，唯有每天來替牠按一按，怎知那些爛肉居然癒合了。我叫牠爛肉，但人們說名字難聽，就叫牠阿肉。哈哈哈。」水牛愛打架，經常受傷，Jean來餵牛牛時，總會同時檢查牠們有沒有傷痕，有名字的牛，都受過傷。「照顧總要花上好幾天嘛，想給牠食物，就要叫牠過來，否則我怎走進牛群？很危險的，牠們突然站起來，我都會被撞飛」。很多人聽說Jean的水牛故事，都說牛可愛，紛紛來看牛。但Jean提醒，水牛身形龐大，殺傷力還是有的。曾經有一次，她如常到草地，一隻母牛知道她來了，立刻帶她到草叢去，「牠本來大着肚子，那天肚不見了，我就知道她生了。怎料一去到，是死胎來的，好驚！牛媽媽在旁依偎哭泣，很淒涼，那段日子，我額外帶食物餵牠。後來牠康復，我就減少分量，同時繼續餵其他母牛，沒想到牠呷醋，一個轉身，擦過我的背，只不過一擦，哇，我的牛仔褲給劏開了，屁股瘀了一大截，幾痛呀，哈哈哈哈」。
從不懂牛 到牛交心
在寧靜的草地上，與牛一起就手舞足蹈的Jean聲線格外嘹亮，七年了，現在水牛都認得她的聲音，聽見就跑來。「這裏不算誇張，有時在鹹田一聲『hello』，十幾隻牛跑過來，塞實晒條橋，好誇張，現在不敢大聲了」—— 一聲hello，話音未落，遠處一隻牛回過頭來看看Jean，大概以為又是開餐時間，起步走來。牠們是真的聽懂Jean的呼喚。這天跟她聊天，其實並不順暢，對答之間總夾雜她與牛的對話，「哎呀，你咪咁冤氣啦，走啦！」「Bucy你快啲食啦，嗱，我畀媽媽食㗎喇，懶得戚！打你丫喇！」然後，又突然靜下來，我回頭看，原來她在傻B的耳朵說悄悄話：「你等多一陣，等牛牛行開，我就拎啲草畀你食！」因為貝澳可給水牛吃的愈來愈少，Jean現在餵的牛有二十多頭。當然，都在牛牛吃完之後才餵其他。「唔得㗎，佢自己搵唔到嘢食。」她一轉身，又拍拍牛牛的身，「就這樣食咗我咁多年，食食食食食！」
七年時間，Jean由不懂牛，到現在熟悉牛脾氣、與牛交心，她同時看見本地人、村民對牛也慢慢改觀，牛被襲擊的事，好像少了。不過，她依然認為，水牛在大嶼山，沒有將來。
發展貝澳 趕絕牛家
自二○○四年開始，政府開始大談發展大嶼山；兩年前，大嶼山發展諮詢委員會成立，研究報告今年初出爐，建議在東部發展商業核心區域、北面發展住宅、南邊發展康樂及旅遊，當中提到貝澳生態資源豐富，將來可發展水上樂園、水牛保育中心，諮詢期即將在四月尾結束。Jean坦言不明白報告的建議基礎是什麼，「我每天在貝澳兩邊走，我沒見過類似委員的人來過看看牛、問問我，一個都沒有。我不知道他們的報告怎做出來，匿在房裏做出嚟？匿在牀下底篤出嚟？」
濕地無晒 如何保育？
Jean認為發展思維該是先保育後發展，否則只會摧毁大嶼山。「政府常說發展大嶼山、保育大嶼山，你首先做好事前安排才說吧，否則真的發展了，到時大嶼山已死，泥頭倒盡，濕地無晒，你怎保育？牛都走晒、死晒，你去哪兒重新培育出來？」上月運輸署推行的大嶼山自駕遊，把平日要有許可證才能駛進的嶼南，開放給二十五部汽車進入，而水牛經常出沒的貝澳，就在嶼南。「無端端開放，但政府又沒有停車場、沒有避車處，車進入後不熟悉路况，啲牛點算？」去年，摸蜆時節，她親眼看見「沙灘每一丁方尺都是人」，「過千人在掘蜆，掘了之後，他們怎樣？用水樽盛起蜆，連很小的都拿走，但臨上巴士前，又嫌累贅，就放進垃圾桶」。
大嶼山病了
人們沒常識，政府沒教育，只一味吹噓讓人來享受大嶼山，而Jean眼下的大嶼山，早已變質。曾經是建築商的Jean，九十年代轉行做地產代理，她說，今年農曆新年過後，手上雖有多個盤，但至今仍然零成交。「你知唔知幾多外國人搬走？現在來到大嶼山，都唔知為乜，你想環保一點不駕車，等四部巴士也上不到，怎回家？現在的大嶼山有病，已不是大嶼山了。」
文﹕陳嘉文
圖﹕馮凱鍵、陳嘉文
編輯﹕蔡曉彤
sundayworkshop@mingpao.com
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao
網上有人把故事傳開了，說這是一個人與牛的約定，自牠受重傷出現在Jean家門、從鬼門關掙扎過來開始，七年來，每天下午，在這個草地，風雨不改。「那時候，我跟牛牛說，你撐得過來的話，我照顧你至百年歸老。」
只是，這片草地，不像人牛情般不變。大嶼山談發展多年，諮詢還有一個月就結束，上月也正式把本來劃成禁區的車路開放，貝澳倒泥頭繼續無日無之，草地旁，一支一支小柱插在地上，旁邊豎立的牌上寫着「私人土地」，「牛仲邊有地方企？」Jean站在草地上，看着仍在吃的牛嘆道，「牠們是沒有將來的」。
天冷濯濯牛山 牛無啖好食
天氣回暖，持續濕冷幾個月的冬天，好像要結束了。「這個冬天，好難捱。」六十四歲的Jean說，在最冷的幾天，一隻水牛媽媽死了，然後兩隻小牛也接着死去。寒冷的天氣，令原本綠油油的草地寸草不生，水牛沒有足夠的食物，加上這個冬天常下雨，「凍已經好慘，水牛毛不長，無法保暖，唯有匿在樹林中，但你看，大雨令樹光禿禿，水牛想避都無得避」。Jean把大堆馬草倒在地上讓牛吃，說今年才第一次給牛吃馬草，「牠們不夠食物，我想來想去也想不到辦法，突然想起以往有個朋友用馬草餵牛，於是就買啦，哇，好貴，三千七百五十蚊一板，一板二十四嚿，貝澳咁多牛，一日食我一嚿！」Jean每天來到，先讓她的牛牛吃飽，才把食物再分給其他牛。她摸摸水牛的背，說有個鄉下人教她分辨牛有沒有吃飽，「牠們真的好肚餓，好在我沒有以為春天來到、以為牠們有草食。草還是太短了」。
家門前，遇上受傷水牛
二○一三年，政府曾調查全港流浪牛數目，指大嶼山共有水牛約七十隻，不過Jean說，以她所知，實際數目比統計少，貝澳有約二十頭，梅窩有九頭。水牛愛濕地，本來貝澳是個理想的居住地方，可是近年貝澳濕地因為要走上發展大道而被大肆破壞，倒泥頭、水田變菜田，或用鐵網勒線圍起空置多年的土地，水牛可以棲息的地方，愈來愈有限。
Jean並不是大嶼山原居民，在遇上牛牛前，她也不懂得牛，家裏的香蕉樹被牛偷吃，她會打走牠們。「我在長洲出生，結婚前，我是個長洲妹。」她結識畫圖則的丈夫後，一度經營建築商，七十年代，在大嶼山建屋時，決定在芝麻灣拾塱住下來，一直沒想過，自己會愛上牛。直至二○○九年的重陽節，黃昏時候，一隻水牛出現在她家門前。「牠站在屋外，拐下拐下咁，原來受傷了。後來有看到的人說，牠跟其他牛打架，然後被車撞。」一隻龐大的動物跛着腳在眼前，Jean不知所措，隨即打電話求救，朋友着她收留水牛、別通知漁護署，然後帶來獸醫。獸醫即場做手術，花了六小時替水牛駁骨，Jean當時一直在場：「我們用力拉，都無法把骨拉回原位，最後獸醫唯有用威也綁住。」
養牛之苦 牛牛好大食
島民都是熱心的，但手術後，獸醫離港，朋友與Jean用建築廢料搭了個臨時牛棚後，就沒再來幫忙照顧水牛。「怎辦？我真的不懂！牠插着四條管用來放膿，牠肚餓我又不知道牠吃什麼。但這七年來，我才知道很多人都是這樣，對於牛，三分鐘熱度。」她無法丟下重傷的牛，決心盡自己能力讓牠活過來。在Jean與牛最艱苦的日子，她對牠承諾，若熬得過，就照顧牠至百年歸老。那時開始，她給牠起名「牛牛」，每天為牠奔波勞碌。養牛，最辛苦的不是要清理又大又臭的牛糞，又或是因為牠受傷要處理血肉模糊的狀况，而是牛牛好大食——起初，她找來番薯藤、番薯苗，「厚住臉皮問農夫，讚吓佢、擦吓鞋，請他賣給我、送給我」。後來見到有農夫的香蕉樹被牛吃清光，「哦！原來牛食香蕉樹！」但牛吃香蕉，不止吃樹上的蕉，她見過一隻水牛，橫着頭咬香蕉樹的樹幹，當樹倒下來，就整棵地吃。於是，她先是砍掉自己後園的蕉樹，吃掉後，就開始靠朋友通風報信，哪兒有村民砍香蕉樹，她便去回收，蓆地把樹幹斬件再拿回家，「因為香蕉樹結果後，要砍掉才會重新生長，二來，村民迷信老樹不砍會有芭蕉精！」
為餵飽牛 家有6雪櫃
收留牛牛的日子，Jean說其實好辛苦，生活天翻地覆，根本沒時間看書學養牛，感情與經驗，都是年年月月一點一滴累積而來。「佢又唔夠飽，我一起身就幫佢四圍搵嘢食，有人斬樹、有龍眼葉，又拎晒返嚟，一袋二袋，香蕉樹都唔係成日有㗎，所以開始找水果讓牠飽肚，但佢成日都唔飽，都唔知點解！」Jean至今每星期都會到街巿拿水果四次，檔主知道她用來餵牛，會把賣相不好、賣不出的水果留起、平賣給她，拿了水果，Jean就載回家塞進雪櫃。她的家，因為牛，有六個雪櫃。
七個月後，牛牛康復，一隻公牛上門跟牛牛打架，牛牛輸了，從Jean家裏逃走，後來大嶼山有人告訴她，看見一隻跛腳水牛，滿身傷痕，出現在貝澳一帶。「牠想上山找食物，但因為後腿的傷，碌返落嚟。」從此，Jean每天帶上一袋袋一籮籮的糧食，來到貝澳找牛牛，貝澳多水牛，她最初不認得自己的牛，就在牛角上用黃色油漆畫兩筆。「十來天吧，開始不用四處找，牠知道我這個時間總會來，這麼多年，未試過見不到牠。除了一次，牠跟一隻牛女去南山，哈。」
喊牠名字 檢查傷痕
如今，Jean不止認得牛牛，牛牛在這裏結識的同伴，Jean遠遠看見也能喊出名字。「這隻是Bruce，是獸醫救了牠，獸醫是李小龍迷，於是叫牠做Bruce。」「這隻是阿肉，我認識牠時，牠下巴被一隻公牛割開，流好多血，我不懂醫，唯有每天來替牠按一按，怎知那些爛肉居然癒合了。我叫牠爛肉，但人們說名字難聽，就叫牠阿肉。哈哈哈。」水牛愛打架，經常受傷，Jean來餵牛牛時，總會同時檢查牠們有沒有傷痕，有名字的牛，都受過傷。「照顧總要花上好幾天嘛，想給牠食物，就要叫牠過來，否則我怎走進牛群？很危險的，牠們突然站起來，我都會被撞飛」。很多人聽說Jean的水牛故事，都說牛可愛，紛紛來看牛。但Jean提醒，水牛身形龐大，殺傷力還是有的。曾經有一次，她如常到草地，一隻母牛知道她來了，立刻帶她到草叢去，「牠本來大着肚子，那天肚不見了，我就知道她生了。怎料一去到，是死胎來的，好驚！牛媽媽在旁依偎哭泣，很淒涼，那段日子，我額外帶食物餵牠。後來牠康復，我就減少分量，同時繼續餵其他母牛，沒想到牠呷醋，一個轉身，擦過我的背，只不過一擦，哇，我的牛仔褲給劏開了，屁股瘀了一大截，幾痛呀，哈哈哈哈」。
從不懂牛 到牛交心
在寧靜的草地上，與牛一起就手舞足蹈的Jean聲線格外嘹亮，七年了，現在水牛都認得她的聲音，聽見就跑來。「這裏不算誇張，有時在鹹田一聲『hello』，十幾隻牛跑過來，塞實晒條橋，好誇張，現在不敢大聲了」—— 一聲hello，話音未落，遠處一隻牛回過頭來看看Jean，大概以為又是開餐時間，起步走來。牠們是真的聽懂Jean的呼喚。這天跟她聊天，其實並不順暢，對答之間總夾雜她與牛的對話，「哎呀，你咪咁冤氣啦，走啦！」「Bucy你快啲食啦，嗱，我畀媽媽食㗎喇，懶得戚！打你丫喇！」然後，又突然靜下來，我回頭看，原來她在傻B的耳朵說悄悄話：「你等多一陣，等牛牛行開，我就拎啲草畀你食！」因為貝澳可給水牛吃的愈來愈少，Jean現在餵的牛有二十多頭。當然，都在牛牛吃完之後才餵其他。「唔得㗎，佢自己搵唔到嘢食。」她一轉身，又拍拍牛牛的身，「就這樣食咗我咁多年，食食食食食！」
七年時間，Jean由不懂牛，到現在熟悉牛脾氣、與牛交心，她同時看見本地人、村民對牛也慢慢改觀，牛被襲擊的事，好像少了。不過，她依然認為，水牛在大嶼山，沒有將來。
發展貝澳 趕絕牛家
自二○○四年開始，政府開始大談發展大嶼山；兩年前，大嶼山發展諮詢委員會成立，研究報告今年初出爐，建議在東部發展商業核心區域、北面發展住宅、南邊發展康樂及旅遊，當中提到貝澳生態資源豐富，將來可發展水上樂園、水牛保育中心，諮詢期即將在四月尾結束。Jean坦言不明白報告的建議基礎是什麼，「我每天在貝澳兩邊走，我沒見過類似委員的人來過看看牛、問問我，一個都沒有。我不知道他們的報告怎做出來，匿在房裏做出嚟？匿在牀下底篤出嚟？」
濕地無晒 如何保育？
Jean認為發展思維該是先保育後發展，否則只會摧毁大嶼山。「政府常說發展大嶼山、保育大嶼山，你首先做好事前安排才說吧，否則真的發展了，到時大嶼山已死，泥頭倒盡，濕地無晒，你怎保育？牛都走晒、死晒，你去哪兒重新培育出來？」上月運輸署推行的大嶼山自駕遊，把平日要有許可證才能駛進的嶼南，開放給二十五部汽車進入，而水牛經常出沒的貝澳，就在嶼南。「無端端開放，但政府又沒有停車場、沒有避車處，車進入後不熟悉路况，啲牛點算？」去年，摸蜆時節，她親眼看見「沙灘每一丁方尺都是人」，「過千人在掘蜆，掘了之後，他們怎樣？用水樽盛起蜆，連很小的都拿走，但臨上巴士前，又嫌累贅，就放進垃圾桶」。
大嶼山病了
人們沒常識，政府沒教育，只一味吹噓讓人來享受大嶼山，而Jean眼下的大嶼山，早已變質。曾經是建築商的Jean，九十年代轉行做地產代理，她說，今年農曆新年過後，手上雖有多個盤，但至今仍然零成交。「你知唔知幾多外國人搬走？現在來到大嶼山，都唔知為乜，你想環保一點不駕車，等四部巴士也上不到，怎回家？現在的大嶼山有病，已不是大嶼山了。」
文﹕陳嘉文
圖﹕馮凱鍵、陳嘉文
編輯﹕蔡曉彤
sundayworkshop@mingpao.com
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao
留言 (0)
