地上最強：「英倫病夫」如何克服心魔

【蘋果日報】記得十多年前有一套電影叫《我愛碧咸》（Bend it like Beckham），片中主角是一個英國出生的印度女孩，她熱愛足球，並加入當地一支女子球隊，有一次與一支德國球隊對賽，雖然她在比賽中盤扭、衝刺、射門俱佳，可惜她卻射12碼宴客，連累球隊輸了比賽。晚上當她與教練和隊友到酒吧散心時，仍然為此悶悶不樂，這時球隊教練特地走過來安慰她，並逗她笑，說她應該高興才是，因為她已經成了一個地地道道的英國人，因為射12碼輸畀德國，是英國人的宿命。
可以把英國人射輸12碼當作是片中的gag，也可以看到這是如何深入民心。事實上，德國人冷靜，一向擅射12碼（上屆歐國盃開始不是）；相反，英格蘭卻往往被形容為「英倫病夫」（England Patient，借題發揮自奧斯卡最佳影片《The English Patient》），比賽時心理包袱沉重，表現患得患失，射12碼往績尤其差劣。
「罪人」修夫基痛定思痛
我們看看過去30年在世界盃和歐國盃兩項大賽，英格蘭和對手在補時結束後仍然不分勝負，需要互射12碼時的表現。先說世界盃，英格蘭在1990輸給西德、1998年輸給阿根廷、2006年輸給葡萄牙；再說歐國盃，英格蘭在1996年先射贏西班牙，但之後卻射輸德國、2004年射輸葡萄牙、2012年射輸意大利。
加起來是六輸一贏，成績至劣，所以，上周二晚英格蘭12碼射贏哥倫比亞，我那些英格蘭fans朋友興奮得在WhatsApp群組裏奔走相告，英國傳媒《太陽報》甚至在即時新聞把標題戲謔為「英格蘭勝出互射12碼——你從無想過會讀到的標題」。
那麼英格蘭是如何破解12碼魔咒，克服心魔的呢？
教練修夫基其實就是1996年歐國盃對德國時，英格蘭陣中射失的那個「罪人」，他為此一直十分上心，所以在進軍俄羅斯前已為此籌謀，包括僱用心理和其他專家出謀獻策。修夫基永遠記得，當年是教練雲拿保斯臨場問到邊個想射時，發現四周隊友都猶豫，他才勉為其難頂上，在這樣環境下，心理準備當然不夠，射失也十分自然。於是他決定一改昔日陋習，一早對球員進行心理和技術測驗，定下一張從1排到23的射12碼次序名單，讓大家早作準備，雖然臨場會因應具體情況例如誰還在場中而作調整，但一定不會再臨時臨急問邊個想射。有了次序名單，隊中再按此集中訓練。
另外，顧問報告亦指出，英國球員總是比起其他國家的射得更心急，因此需要放慢，訓練方法之一，就是要他們從中圈慢慢走前射12碼；再者，每次訓練完畢，當球員最筋疲力盡時，也要加一節射12碼，持之以恒，讓球員習慣在最身心俱疲時操刀。
訓練奏效，歷史性射贏12碼，心魔既癒，昔日這個英倫病夫，今天士氣如虹，勢不可擋，周六再力克瑞典，繼1990年再度打入世界盃最後四強，劍指決賽。
蔡子強
蔡子強